СПЛИН - к выходу альбома "25-й кадр"

Около трех недель назад вышел новый альбом Сплина "25-й кадр". Долго собирался о нем написать, как о группе, так и об альбоме, собственно, новый альбом просто должен был послужить поводом. Сначала мне было толком не вслушаться, потом мое мнение менялось в процессе загрузки компьютера; и, наконец, когда я понял, что тема скоро безнадежно устареет, т.е. сейчас, я решил не забрасывать это начало.

Сперва, как и полагается, историческая справка. С замечаниями по ходу дела. Считается, что группа Сплин образовалась в 1994 году, тогда же и был записан первый альбом "Пыльная быль", на слова и музыку 24-летнего Саши Васильева. Исключением послужила песня "Под сурдинку" на стихи Саши Черного, единственная, кстати, где употребляется слово "сплин" в оригинальном значении ("Давай, лама…" не в счет). Вообще название подобрано удивительно удачно, максимально отражая настроение. Этот альбом совершенно не похож на то, во что превратилась эта команда теперь. Хотя по настроению текстовок иногда встречается в аккурат то же самое. Может быть, из-за этого я слушаю Сплин до сих пор…

В 95-м году тиражом в 200 штук выходит кассета "Коллекционер оружия", первое издание. До широкой публики, в ее число попал и я, это творение не дошло, и что оно из себя представляло, могу судить только по версии первого хита группы "Рыба без трусов", которая вошла в позднее издание "Пыльной были". Наряду с "рыбой" по радио стали крутить "Любовь идет по проводам", две прикольные, но совершенно бездарные песни. Там уже звучат характерные интонации голоса Васильева. Я услышал их в конце 95-го на концерте, но ничего ровным счетом сказать не могу, поскольку они выступали последними, и я уже был порядком пьян. В том состоянии разборчивость в музыке заканчивалась на определение наличия или отсутствия оной...

Понравились же они мне в 96-м, когда до меня дошла кассета "Коллекционер оружия", вышедшая в том же году массовым тиражом. Кроме "рыбы-нудистки" и "Любы-канатоходки" там было много замечательных вещей, каждая по-своему: "Будь моей тенью", "Самовар", мрачная "Сказка" (эта, конечно, привлекла внимание прежде всего), "Иди через лес", "Жертва талого льда", чумовая совершенно "Черный цвет солнца", которая "пошла" у меня лишь года три спустя… да что там, придется всё перечислять. Третий беспроигрышный хит был обозначен тоже вполне явно - "Война со всех сторон, а я опять влюблен, и что ты будешь делать…" - ну и так далее по тексту. Голос у Саши показался мне похож на удачно реанимированного Бутусова. Тот, увы, был уже безнадежен. Вскоре я раздобыл "Пыльную быль" и открыл для себя "Санкт-Петербургское небо" и "Зверей".

Здесь было бы уместно ввернуть свое мнение по вопросу, до сих пор беспокоящему некоторых людей, неравнодушно относящихся к Сплину: когда же он "опопсел"? Сплин, по-моему, никогда не играл песен протеста и маршей; никогда не залезал по самые уши в "чистое искусство и творчество". Васильев никогда не написал и не напишет что-либо подобное "Время менять имена", "Попробуй спеть вместе со мной" или "Перемен". Более того, его песни по смыслу никогда не представляли из себя единое целое; можно сказать, что смысла попросту не было. Чем бессмысленнее были песни в целом, тем хитовее они становились - я пока о раннем периоде. И чем дальше, тем больше приходила эта бессмысленность, обрывочные ассоциации. Те, кому нравились эти песни, воспринимал их, как клубы дыма причудливой формы; некоторые из этих ассоциативных образов оказывались близки, и нравилось все сразу. Нечто подобное, только в более продвинутой форме, использовал Илюша Лагутенко и некая Земфира. У них образы еще более обрывочны, и все очевидные подобия смысловых связок нарушены: пусть они сами выстраиваются в мозгу слушающего на свой лад. Но речь не о них. И к чему я все это: напрасно, наверно, на Сплин поспешно налепили ярлык новой волны русского рока, который к тому времени практически прекратил течение свое…

Несомненно лишь одно: в следующем альбоме, "Фонарь под глазом", к текстам отношение было гораздо более небрежное. Вышел он весной 97-го, в начале мая, был мною отслежен и немед ленно куплен, и очень хорошо лег на весеннее настроение того времени. С тех пор лично для меня Сплин - это команда, с которой из времен года ассоциируется поздняя и буйная весна, когда распускаются листья, становится тепло и башня сносится сполоборота. Многие песни оттуда я слышал и раньше, нравилось примерно половина. Откровненно плохо стало от "Ламы": бездарнейшая песня, равно как и бестолковая "Самый первый снег", к которой я с годами привык. Из "лирики" понравилась "Моя любовь", первый радиохит, "Скоро будет солнечно" и "Бонни и Клайд". "Частушки" пошли под все пьянки сразу, вроде ничего особенного, но весело. Короче, намешано там было всего и нравилась половина, но несмотря на это я слушал его по четыре раза за сутки. Летом я был на каком-то концерте с участием Сплина, где Васильев в тельнике и венке из одуванчиков (вид был безумнейшимй у него, надо сказать) пел в основном песни из "Фонаря", и вдруг спел совершенно новую тогда песню "Джим"… Первое впечатление было достаточно сильное, и я решил, что следующий альбом с такими песнями не будет такой попсой голимой…

И ошибся. К осени Сплин подзабылся, и всплыл лишь на следующую весну, к началу апреля 98-го с "Гранатовым", откровенно попсовым альбомом с простой и жесткой гитарной музычкой. Отовсюду звучало про подъеденные таблетки и наклеенные марки, жевачки и нелегкую судьбу ныне забытого Duke Nukem'a. Но странное дело: когда альбом дошел до меня целиком, он слушался так же интенсивно, и я уже не мог понять, как я к этому безобразию отношусь. Было очевидно, что все песни говно, но слушал и перло. Тогда многие старинные поклонники коллектива похоронили его для себя. Совершенно бездарные песни, просто способные цеплять, становились хитами: "Таблетки", "Выхода нет", "Приходи", "Весь этот бред", будь он неладен… В таких вот противоречиях Сплин замер до следующей весны.

Но тут механизм сбился. Ничего нового по весне не вышло, слышно было только совершенно бездарные вещи типа "Встретимся завтра" и "Мотоциклетная цепь", и я поставил на них крест. Сама песня "Альтависта", впрочем, мне понравилась: она была очень теплая и летняя, даром, что написана холодным февралем 98-го. Одноименный альбом вышел только осенью 99-го, и был воспринят, мягко говоря, с недоумением. Я понял, что "Встретимся завтра" - это далеко не самое бездарное, что может быть написано. "Пил-курил", "Терпсихора", "Сумасшедший автобус" - я решил, что Саша к тридцати впал в маразм и уже безнадежен. "Пил-курил" крутили на каждом углу. Музыка у них стала гораздо интереснее и разнообразнее, но не обращать внимания на тексты просто не получалось. Я не мог простить эти постоянные и навязчивые вплетения всевозможных одурманивающих средств и атрибутов их употребления: это было слишком дешевым ходом. В общем, выпуск альбома по осени не кончился ничем хорошим, вскоре "Альтависта" переехала на дальнюю полку с кассетами и доставалась крайне редко.

По весне вышла концертная версия "Альтависты", содержащая все песни из двух последних альбомов, несколько из более ранних и одну вообще не издававшуюся, "Фюрер фюрер". Она была совершенно не похожа на все последние "творения" и, скорее всего, была написана гораздо раньше. Бестолковая, но прикольная: "а может быть, в 41-м ты занял Москву?", с традиционным упоминанием наркотических средств и напусканием тумана.

Появилась новая песня "Кое-что еще", по глупости текстовки на уровне "Альтависты", а по музыке гораздо примитивнее, и стала вертеться на радио, довершая у меня угасание интереса к коллективу - в таких настроениях наступил 2000-й год. Весна опять повернула все достаточно круто: песенка "Тебе это снится", при всей своей, по объективным параметрам, никчемности, понравилась мне настолько, что из-за нее я купил "Знаменатель", сборник "песен для радио", в который вошли старые и заезженные на радио темы, в том числе и "Кое-что еще". Полновесного альбома не было и не предвиделось. Летом на сборнике популярной музыки "Брат-2" Сплин нарисовался с песней "Линия жизни", которая произвела тот же эффект, что и "Тебе это снится": вроде ни о чем, но нравится. К предстоящему творению, ожидавшемуся поначалу в декабре, проявился определенный интерес.

Сроки сдвинулись на три месяца, по радио завертелась "Остаемся зимовать", видимо, в знак того, что зимой Васильев сотоварищи ничем толковым не разродятся. Разродились они дуэтом с Би-2. Последние мне откровенно не нравятся, может быть из-за того, что сильно напоминали таких же мертвяков "Агату Кристи"; возможно, за засевшего в печенках "Полковника", текст которого бездарно отдает Аквариумом; а может, из-за того, что в тяжелый для Родины час пили коктейли в жарких странах типа Израиля и Австралии, а потом приехали на готовенькие нивы российского шоу-бизнеса. Короче, "Феллини" соответствовала худшим традициям сплиновского хита. Текст полное говно: я не могу простить "героя на героине", ни к чему не относящегося и "письма в пустом конверте" - здесь явная беспомощность. Вроде должно быть какое-то письмо в каком-то конверте, только в каком вот? Письмо таинственное, однозначно, поэтому определение, которого требует размер, должно относиться к конверту. Но конверт описывать - тоже тупиковый вариант. Наплевать и спеть просто "письмо в конверте" тоже глупо - тогда письмо повиснет в воздухе. И вот мы получили "письмо в пустом коверте", граждане, здрасте жопа новый год. Саша предпочел именно этот позорный вариант. Вместо того, чтобы выкинуть набросок этой песни на свалку истории, она заполонила радиоэфиры… Надо отдать должное, аранжировки очень даже приятные; впрочем, не удивлюсь, если узнаю, что у нее растут ноги из чего-нибудь современного западного.

Альбом вышел весной, в конце марта. Первые впечатления были хорошими: "Линия жизни", "Тебе это снится" и "Феллини" не были точными копиями предыдущих версий (серьезно отличалась, правда, только "Феллини"), а "Кое-что еще" отправили со сборника песен для радио прямо на свалку. Я долго вслушивался, прежде, чем написать о новом альбоме, и он радовал меня все больше. Больше разнообразия в музыке, меньше идиотских раздражающих ляпов в текстах и песен с ориентацией на девочек переходного возраста - все это аккуратно следовало правилу удачного альбома. Удачный альбом выходит весной.

Открывает его хорошо известная "Линия жизни", достаточно резко и жестко. Очень удобно ставить в качестве будильника.
Следующие две темы, "Звезда рок-н-ролла должна умереть" и "Всего хорошего" - это Сплин в чистом виде: те же обрывочные образы, которые цепляют, не поймешь, чем. Те, кому песни не поперли, могут расщеплять их на составляющие, и картина может получится безрадостная - но прет, и все.
Четвертая песня, "Мое сердце", думаю, еще достанет всех, кто слушает радио. Все признаки радиохита, впрочем, довольно миленькая и бестолковенькая, про остановку сердца в хорошем смысле слова… если такое, конечно, бывает.
Пятую, "Рики-тики-тавви", придумали совершенно напрасно. Текст написан впопыхах и приделан к музыке насильно. Мог бы выйти неплохой проигрыш, например, к "Звезде рок-н-ролла", но Саша, видно, погнался за количеством…
"SOS!", песня шестая. Музычка напоминает Radiohead. О чем песня, я так и не понял. Видимо, это и не важно.
Следующие три уже были мне знакомы: "Феллини", "Остаемся зимовать" и "Тебе это снится". "Феллини" раза в два беднее инструментами, чем в дуэте с Би-2, поэтому раздражает меньше. Агрессия заменена депрессией…
Десятая, "Совсем другой", затрагивает проблемы девочек переходного возраста - про них тоже нельзя забывать, они временами прекрасны. Не проблемы, а девочки… Впрочем, тоже не раздражает.
Одиннадцатая, "Пластмассовая жизнь", тоже характерный Сплин, но лично на меня производит явно выраженное гнетущее впечатление и слушается достаточно тяжело. Первую неделю с этим альбомом я никак не мог толком расслушать все то, что после "Тебе это снится". Видимо, поэтому я не обращал внимания на
Двенадцатую, "Пой мне еще". Сейчас мне кажется, что это самое хорошее, что есть на альбоме. Пересказывать и описывать бессмысленно. Очень удачно, кстати, что в группу вернулся клавишник, исчезнувший почти 4 года назад…
Последняя песня, под одну гитару - "Ленинград - Amsterdam". На любителя.
Четырнадцатый трек о двадцати девяти секундах, завершающий, состоит из шумов и потрескивания.
Приятного прослушивания.
"Всего хорошего".

Poloz, 19/04/2001
еще по одной, и пора назад...
Hosted by uCoz